Silencio (I. La ruta / II. El patio)

De

 

SILENCIO

I. La ruta

La ruta interminable,
llana,
comenzó a correr.

Campo y más campo.

Lluvia escurriéndose en los cristales,
agitada y extraña.

Campo y más campo.

Hasta que al fin,
la garita.
El águila.
La virgen.
Cazadores y Maipú,
y la terminal atiborrada y confusa.

Nadie me esperaba allí.

Miedo asomándose en la llegada.
Una extraña sensación.
Adentro,
muy adentro.

Un remis.
Maipú y Tres de Abril.

Allí sí,
me esperaban.

Con un poco de alivio
tomé el bolso.

Casi corriendo crucé la avenida.
Abrazo.
Viento lánguido barriendo las calles.

Los mismos miedos.

Los mismos miedos en mis ojos
y en los de él.

El mismo alivio perezoso
y comenzamos a andar
con la familiaridad de ayer,
como si hubiéramos despertado juntos
o tenido idénticos sueños.

Después,
sólo después,
sabríamos
el color de nuestras incertidumbres.

II. El patio

Aquí,
en el pequeño patio,
apenas una señal de luz
que llega difusa desde otro lado.

Bajo los efectos del vino tinto
y del malbec que descorché después,
con la conciencia influida
por el andar errático del THC,
por los muchos puchos,
por las cenizas,
por la falta de sueño,
por las palpitaciones extenuantes de ayer,
por la paranoia
que me llevó a la guardia del hospital
una tarde soleada de domingo,
por haber caminado sin saber por dónde
sobre un planeta gaseoso,
por haberme equivocado,
por no poder pensar-me,
por tus celos
y tus injustas razones,
por el mail que te mandé esta tarde,
casi noche,
por tu respuesta inesperada,
por las elucubraciones que hice luego,
por creer que no tengo rumbo.

Aquí,
en este patio pequeño,
apenas una señal de luz ajena,
más muchas sombras.


Nota de autor

A veces el silencio no llega de golpe,sino que se desliza como una niebla fina entre el viaje y la casa, entre la lluvia en los vidrios y la primera copa de vino que se abre sola. Silencio nació de una vuelta sin mapa, de una noche donde el cuerpo era apenas una brújula cansada. No hay argumento: solo un trayecto que se repliega hacia adentro, una respiración, un temblor. Escribí estas líneas cuando el ruido de afuera ya no podía distraerme del ruido interior. Por eso, más que un relato, es una forma de escuchar — y, si se quiere, una manera de seguir conversando con lo que se fue.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Milésimo

De
  M ilésimo   Latinas lenguas, voces verdes y nuevas, abriendo senderos en la amplia floresta, cantos y repiques orillas de miedo armadas vigilan. Hombres hombros fusiles bocas y boquitas apagadas por la noche que no los nombra y que también, oscura vigila los límites del silencio herido. Latinas lenguas sangre cuerpos miserables hediendo a dioses muertos sombras bordes afuera del todo escenarios mudos más al sur del Sur de los pájaros aborrecidos, callados, nadies. Pero, en la improbable transición hay un mundo fuera de las fases y de las fauces una escalera floreciendo una cardinal casa una reverberante luz en aquella ventana una promesa una cosa que brota y brilla que truena y trina en las lenguas propias y chisporrotea en las ajenas y, en otras mil lenguas ya silenciadas, fluyen nuevos fuegos balbuceos. Sueños apenas vivos suenan como el brillo transparente de esa mirada que vale más que la cifra más que todo lo que aún no encuentra el sentido,...
Read more »

Cegueras

De
Desde la ventana: Los techos y las grietas Las luces encendidas Un helicóptero al ras   Un carguero La puerta de un búnker lleno de trinos absortos y blancos, un bosque; allá lejos en la línea en que se posa Dios donde todo nace y muere y nace y el tiempo y el cielo anuncian brumas y besos brisas y abrazos un amor infinita prórroga flotando en el aire entre camelias blancas casi dormidas. Hacia adentro: un sendero rojo y verde caminos ruedas que ruedan un amigo yo de niño intersecciones destino de muchos colores Madres vestidas de nomeolvides girasoles entre las ramas y orquídeas en las sienes resucitando lo perdido los enredados errores Venus Urano y todo lo aprendido. Una batucada late unísona y llovida en el transcurrir de los días de asfalto, en el pasado resuenan y repican ciegos, reverberan, como estrellas muertas de la memoria. Suena el canto persistente del sur que no se cansa  ...
Read more »

Poética de la contracción

De
  Poética de la contracción Prólogo del autor Por Darío Scherich     Durante años escribí poemas sin saber que formaban parte de una misma respiración. Algunos nacieron de la duda, otros del amor, otros de una intuición cósmica difícil de nombrar. Con el tiempo entendí que no eran fragmentos dispersos, sino instantes de un proceso continuo: un universo que se expande, se repliega y vuelve sobre sí mismo.     La  Poética de la contracción  surge de esa conciencia tardía. No es un retorno al pasado, sino la maduración de un movimiento que nunca se detuvo. Estos textos —escritos entre 2011 y 2025— trazan un mapa de la materia emocional y del pensamiento: la oruga que interroga su metamorfosis, el colibrí que duda del vuelo, el amor que se vuelve energía y luego vacío, la palabra que se deshace para volver al silencio.     El cosmos, la carne y el lenguaje se comportan aquí como un mismo cuerpo....
Read more »